गहन स्वभाव का मतलब गहराई है, उदासी नहीं

पहली चीज़ जो नज़र में आती है वह यह है कि कितना कुछ पकड़ में आ चुका है। बैठक में किस वाक्य ने माहौल बदला, संदेश में से क्या छोड़ दिया गया, जिसने कहा कि वह ठीक है वह सचमुच ठीक था या नहीं। यह अंतर्ज्ञान नहीं है, यह नीची हद है: कुछ भी छनने से पहले संकेत का ज़्यादा हिस्सा भीतर पहुँच जाता है।

दूसरी चीज़ है पैमाना। गहन स्वभाव को इससे फ़र्क पड़ता है कि काम कैसे हुआ, सिर्फ इससे नहीं कि हुआ या नहीं, और वह ऐसी बारीकी पर घंटा लगा देगा जिसके बारे में किसी ने पूछा भी नहीं था, क्योंकि उसे खराब छोड़ना सचमुच असहज है। पूर्णतावाद की बदनामी वहीं से आती है, और वही वजह है कि इनका काम पास से देखे जाने पर भी टिका रहता है।

तीसरी चीज़ है हर चीज़ की लंबाई। फ़ैसले में ज़्यादा वक्त लगता है क्योंकि उसका ज़्यादा हिस्सा तौला जा रहा होता है। जो बातचीत बिगड़ी वह कई दिन साथ रहती है और मन में दोहराई जाती है, कभी काम की तरह, कभी नहीं। और शोर भरे दिन के बाद इस व्यक्ति को किसी और चीज़ से पहले एक शांत घंटा चाहिए होता है, और यह पसंद नहीं, शर्त है।

स्वभाव पेशा नहीं चुनता, वह आरामदेह माहौल चुनता है। गहन का काम वहाँ सबसे अच्छा चलता है जहाँ गहराई अड़चन नहीं, खुद मकसद हो, जहाँ गुणवत्ता सचमुच जाँची जाती हो, और जहाँ आम दिन में भी बिना टूटे कई घंटे मुमकिन हों।

जानी-पहचानी नाकामी काम की मुश्किल नहीं है। वह दिन की शक्ल है: खुला कमरा, लगातार पटरी बदलना, गलियारे में माँगे गए फ़ैसले। हर टोकाटाकी इस प्रकार से लौटने के बीस मिनट लेती है, और छह टोकाटाकियों के बाद बहुत अच्छा काम करने लायक व्यक्ति एक ऐसी सुबह निकालता है जिसमें कुछ नहीं हुआ।